周末晚上，老张家的儿子对着电视屏幕大喊："这BOSS我打了20次！" 客厅里的妈妈直摇头，却不知道这声抱怨里藏着游戏设计者精心布置的甜蜜陷阱。从《魂》系列到《只狼》，越来越多玩家沉迷于"受苦"体验，这背后的心理密码值得我们细细拆解。
一、人类骨子里的征服欲在作祟
考古学家在原始人洞穴里发现的猛犸象壁画，和现代玩家通关后晒朋友圈的行为，本质上都是同一种心理机制在驱动。神经科学实验表明，当玩家成功攻克难关时，多巴胺分泌量是普通关卡通关的3倍。这种记忆会像肌肉记忆般烙印在大脑皮层。
《黑暗之魂3》发售首周，全球玩家累计死亡次数突破1.2...
