你正在《心跳回忆》里攻略傲娇系角色，突然对话框弹出红色感叹号，对方甩下一句「もう知らない！」扭头就走。屏幕前的你手悬在半空，存档键按下去也不是，不按也不是——这种场景，是不是像极了现实恋爱里踩雷的瞬间？
一、愤怒情绪在恋爱游戏中的特殊意义
比起现实中的脸红脖子粗，游戏里的愤怒往往藏在更细腻的细节里。《Florence》用逐渐碎裂的对话框暗示矛盾升级，《隐形守护者》则用BGM骤停营造压迫感。这些设计都在提醒我们：愤怒不是终点，而是关系转折的十字路口。
1.1 为什么开发者偏爱愤怒机制？
制造戏剧冲...