熬夜追诺哥直播的日子：一个老玩家的梦幻西游回忆录
凌晨两点半，电脑屏幕的光打在脸上，我第N次点开诺哥的直播回放。室友早就睡了，只剩键盘声和视频里那句"兄弟们这把稳了"在黑暗里回荡。说实话，我分不清是咖啡因还是游戏情怀在撑着——但每次看到那只变异鬼将出场，整个人就跟打了鸡血似的。
一、诺哥是谁？为什么他的直播能火？
2018年夏天，梦幻西游...
回忆录
熬夜回忆录：当年在迷你世界老版本里挖星光孢子的日子
凌晨2点37分，突然想起2017年那个夏天。空调外机嗡嗡响着，屏幕上是像素化的星空，我蹲在电脑前疯狂按着右键——那时候为了攒星光袍子盖玻璃房，差点把鼠标按出火星子。
一、先搞清楚这玩意儿长啥样
老玩家应该记得，星光孢子（Star Spore）在0.9.3版本前是半透明发蓝光的蘑菇状物体，现在新...
蛋仔派对S7赛季地图回忆录：那些让人又爱又恨的关卡
凌晨三点，我第27次从"糖果工厂"的传送带上摔下来，突然意识到——这破地图的设计师绝对是个隐藏的抖S。S7赛季的地图啊，真是把"可爱即残酷"玩到了极致。今天咱就掰开揉碎聊聊这些让人血压飙升的快乐源泉。
一、经典地图的文艺复兴
这赛季最绝的是把老地图玩出了新花样，像隔壁王大爷盘核桃似的越盘越...
阴阳师被永久封停多年后：一个老玩家的深夜回忆录
凌晨2点37分，手机突然弹出条推送——「阴阳师四周年庆典」。我盯着锁屏界面发了会儿呆，充电线缠在脚踝上像条冰冷的蛇。这游戏居然还活着啊？手指悬在删除通知的按钮上方，最后还是点开了应用商店。看到那个熟悉的晴明LOGO时，突然想起2018年冬天，我那个氪了3万6的账号被永久封停的早晨。
封号那天像被...
老玩家回忆录：查《魔兽争霸》全系列发售时间有多难？
周末整理书房时翻出一张泛黄的《魔兽争霸3》光盘盒，突然想起前些天在社区论坛看到新人问："魔兽争霸各代到底什么时候出的？"作为从网吧局域网时代玩过来的老玩家，我翻遍家里积灰的游戏杂志，发现要准确说清这个系列的时间线还真得好好查证。
那些年我们追过的即时战略经典
1994年学校机房里奔腾电脑刚普及的时候，...
绝地求生被盗号那档子事儿：老玩家的血泪回忆录
凌晨三点，烟灰缸里堆成小山，我盯着Steam客户端那个红色感叹号，手指抖得比决赛圈还厉害——我的吃鸡账号被盗了。这事儿发生在2020年夏天，后来才知道当时每天有超过2000个绝地求生账号像韭菜一样被收割。
一、盗号团伙的经典操作套路
后来混进几个游戏安全群才搞明白，那帮孙子主要用这三板斧：...