关于"迷你世界被毁灭过几次"这件事，我翻遍了全网资料

凌晨两点半，我盯着电脑屏幕第N次修改搜索关键词——"迷你世界 毁灭 次数"。这事儿得从上周说起，表弟突然问我："哥，迷你世界是不是被下架过好多次啊？"我当时随口回了句"好像吧"，结果这小子追着我问了三天，搞得我不得不认真查证。

先搞清楚"毁灭"到底指什么

说实话，"毁灭"这个词在游戏圈用得特别玄乎。根据我整理的资料，玩家们通常用这个词形容以下几种情况：

• 服务器崩溃：大规模宕机导致玩家集体掉线
• 版本回滚：更新出bug被迫回退到旧版本
• 法律纠纷：版权争议导致的运营危机
• 玩家起义：大规模抵制活动影响游戏生态

那些年迷你世界经历的"至暗时刻"

2017年：第一次版权风波

记得当时我刚上大学，在宿舍看到《迷你世界》被指控抄袭《我的世界》的新闻。网易在7月正式起诉，App Store短暂下架了游戏。不过很快又恢复了，我那会儿还截图发了朋友圈，说"这游戏怕不是要凉"——结果脸被打得啪啪响。

2019年：史上最严重停服事件

这次是真·毁灭级别。11月某个周三凌晨，游戏突然全线崩溃，官方公告说是"机房网络故障"。贴吧老哥们的段子比故障本身精彩：

• "我盖了三天的城堡啊！"
• "女朋友说再修不好就分手，感谢迷你世界救我狗命"

故障持续了整整37小时，后来听说是因为某程序员误操作导致的。

日期	持续时间	影响范围
2019.11.6	37小时	全平台
2020.8.12	9小时	iOS端

2020年：下架风波

这次闹得最大。8月法院一审判决要求停止运营，各大应用商店陆续下架。我室友当时囤了十几张充值卡准备抄底，结果游戏26天后就重新上架了——这哥们现在提起这事还咬牙切齿。

玩家自发的"毁灭行动"

比起官方事故，玩家搞出来的动静反而更有意思：

• 2021年春节：因为新出的年兽坐骑太丑，贴吧组织万人刷差评
• 2022年3月：某个BUG导致玩家能复制物品，经济系统差点崩盘
• 2023年7月：外挂团伙攻陷服务器，创造模式出现大量"屎山建筑"

最绝的是去年夏天那次，某个大佬用红石电路做了个自毁装置，只要有人进入他的地图，整个存档就会在10秒内坍缩成黑洞效果。这玩意儿被疯狂转载后，官方连夜更新了防崩溃机制。

现在的真实情况

我特意翻了迷你世界官方微博和TapTap社区的更新日志，发现从2023年开始，游戏稳定性明显提升。最近一年最大的事故也就是去年12月服务器卡顿了2小时，补偿了每人100迷你币。

凌晨四点十三分，表弟发微信问我查得怎么样了。我揉了揉发酸的眼睛，把整理好的时间线发给他。窗外开始有鸟叫声，突然想起2019年那次大崩溃时，我和室友用备用服务器建了个临时地图，结果因为太卡，最后变成互相丢鸡蛋大赛——可能这才是玩家们记忆里的"毁灭"吧。