那个把方块玩出花的男人：冰淇淋西瓜的迷你世界

凌晨2点37分，我第18次重看冰淇淋西瓜的"1小时速通地狱城堡"视频，咖啡杯里沉淀着三小时前就冷掉的速溶颗粒。这个顶着卡通西瓜头像的男人，总能让最普通的沙盒游戏变成一场颅内烟花秀。

当西瓜撞上方块

2019年3月某个周二下午，某直播平台突然冒出个新面孔。镜头前戴着西瓜头套的男生正用迷你世界的土块拼马桶，弹幕飘过零星几个"？"。谁也没想到三年后，这个自称"冰淇淋西瓜"的账号会带着832万粉丝杀进沙盒游戏顶流圈。

本名	王西（化名）
出生年份	1995
标志性特征	直播时必穿蓝条纹T恤
成名作	《用电路还原我的世界红石机关》系列

那些让人拍大腿的骚操作

• 用岩浆和瀑布造出自动烤肉流水线
• 在生存模式里用野人当"免费劳动力"
• 把地心门改造成过山车轨道

有次他直播用迷你世界新出的机械组件拼挖掘机，结果误触开关把自家房子挖穿了。观众看着镜头里手忙脚乱填坑的身影，弹幕瞬间被"哈哈哈哈"淹没。这种恰到好处的翻车反而成了招牌节目效果。

西瓜籽们的秘密基地

他的粉丝自称"西瓜籽"，在B站建立了#冰淇淋西瓜脑洞合集#标签。最火的一个二创视频里，有人把他300次口头禅"这个很简单的"剪成鬼畜，播放量比原版还高23万。

2021年夏天，迷你世界官方举办建筑大赛。西瓜籽们自发组队参赛，愣是用3000多个方块拼出会转动的西瓜风扇，颁奖时连评委都忍不住问："你们是不是偷看冰淇淋西瓜直播了？"

直播间的神奇时刻表

老粉都知道他有个雷打不动的直播习惯：

• 每周三晚8点：新版本试玩
• 周五下午3点：粉丝存档改造
• 随机深夜：突发奇想企划（通常伴随着泡面吸溜声）

上个月某个雨夜，他凌晨突然开播说要教用触发器做电子宠物。结果因为代码写错，所有小鸡都变成了会发射激光的变异种。后来这个bug反而被官方做进了愚人节彩蛋。

藏在像素背后的真人

某次生日直播时他难得摘下头套，露出熬夜通红的眼睛和乱糟糟的自然卷。有弹幕问为什么总穿蓝条纹，他挠着头说："因为第一次直播穿的就是这件，怕换了你们认不出来。"

在《游戏人物》杂志专访里他透露，最早做直播是因为付不起房租。有半年时间他白天在便利店打工，晚上用二手手机直播，直到有次连续解说7小时把嗓子喊哑，才被算法偶然推进流量池。

现在他工作室墙上还贴着最早的粉丝手绘——歪歪扭扭的西瓜图案下面写着"今天也要开心鸭"。据说每次想鸽直播时，看到这张纸就会默默打开摄像头。

窗外鸟叫提醒我天快亮了，最新视频刚好播到他正用弹簧和滑动方块组装自动门。弹幕飘过一句"眼睛会了手不会"，突然想起三年前那个用土块拼马桶的下午——有些快乐就像西瓜最甜的那一口，永远简单得让人想笑。