第五人格汉堡菜到底谁吃？一场关于游戏梗的深夜脑洞

凌晨两点半，我盯着游戏群里突然刷屏的"汉堡菜"梗发呆。这玩意儿就像去年突然冒出来的"杰克的玫瑰手杖"一样，莫名其妙就火遍了《第五人格》玩家圈。但说实话，直到上周三排位连跪时队友突然在公屏打出一句"监管者汉堡菜分我一口"，我才真正开始好奇这个梗的来龙去脉。

汉堡菜到底是什么鬼

首先要说清楚，《第五人格》里压根没有叫"汉堡菜"的道具或角色。这个梗的起源要追溯到2021年夏天，当时游戏更新了"美食主题"随身物品，其中调香师的"草莓蛋糕"和医生的"抹茶冰淇淋"都挺正常，唯独机械师的限定挂件长得特别诡异——像个被压扁的汉堡，上面还插着根芹菜。

玩家们很快发现了这个设计的魔性之处：

• 汉堡部分用像素风贴图，在3D模型上显得特别廉价
• 芹菜叶子会随着跑动疯狂抽搐，活像触电的八爪鱼
• 装备后角色跑起来会有"吧唧吧唧"的音效

当时贴吧有个热帖标题是"这玩意儿也能叫美食？说是汉堡菜都抬举它了"，结果"汉堡菜"这个称呼就像野火一样烧遍了整个社区。更绝的是，有玩家发现这个挂件的英文名"Burger Surprise"（惊喜汉堡）在游戏文件里被机翻成了"汉堡菜"。

谁在吃汉堡菜？游戏内的三次元战争

真正让这个梗出圈的，是玩家们自发创作的二设（二次设定）。在游戏设定里，机械师特蕾西是个机械天才但生活白痴，于是同人圈迅速达成共识：这姑娘绝对会把汉堡菜当真食物。

后来发展到什么程度呢？我整理了个时间线：

2021.8	首张"特蕾西啃汉堡菜"同人图出现
2021.9	玩家在自定义模式用汉堡菜挂件摆"餐桌"
2022.1	官方直播时解说顺口说了句"这局汉堡菜要凉了"

最绝的是去年情人节活动，有玩家在湖景村地图的船上用汉堡菜挂件和玫瑰手杖摆出烛光晚餐场景，截图直接冲上了微博热搜。现在游戏里要是看到有人突然停下修机开始"吃汉堡菜"，八成是在钓鱼执法——我就这样被红夫人砍翻过三次。

汉堡菜社会学：为什么这个梗能火三年

根据《网络模因传播规律》里的观点，一个梗能持续火爆通常要具备三个要素：

• 可延展性：能衍生出各种变体（比如"求生者食堂"系列表情包）
• 互动性：容易在游戏内复现（摆拍、动作模仿等）
• 排他性：老玩家才懂的默契（新人问"汉堡菜在哪买"会被调侃）

不过要说最根本的原因，还是官方恰到好处的装死。他们既没明确否定这个二设，又在各种场合暗戳戳玩梗，比如去年周年庆的机械师皮肤"电玩达人"，腰间就别着个像素化的汉堡菜钥匙扣。

当代游戏亚文化观察实录

写到这里突然想起上周遇到的离谱事。排位赛遇到个ID叫"汉堡菜外卖员"的杰克，开局就把三个队友挂气球上，然后操纵傀儡在狂欢之椅旁边摆汉堡菜——这操作过于行为艺术，气得队友开麦骂人结果笑到破音。

这种集体创作最有趣的地方在于，它已经超出了游戏本身的内容。现在你甚至能在其他游戏的弹幕里看到"汉堡菜分我一口"，或者音乐区翻唱下面有人刷"这首歌适合当汉堡菜BGM"。

凌晨三点十七分，电脑右下角弹出游戏更新通知。新版本要上线厨师长监管者了，不知道这次会不会有玩家在庄园里搞出满汉全席...算了，先点个外卖吧，看着屏幕里的汉堡菜居然有点饿。