关于"绝地求生卫兵本人照片高清"这事儿，我扒了三天资料

昨晚两点多刷贴吧的时候，又看到有人在问"卫兵本人到底长啥样"，结果底下几十条回复全是表情包和"懂的都懂"。作为从2018年就开始追PUBG赛事的老油条，今天干脆把我知道的都倒出来，你们就当听个茶馆说书。

先说结论：根本不存在"本人照片"这回事

这个穿着三级头拿平底锅的像素小人，最早出现在2017年12月的1.0正式版更新公告里。当时蓝洞的公告配图特别草率，就是张游戏内角色站在出生岛的截图，连ID都没打码——结果这个叫"Guardian"的账号就被玩家盯上了。

后来发生过三件特逗的事：

• 2018年3月，有玩家声称在亚服匹配到过这个ID
• 同年6月，国外论坛有人PS了张"开发者工作照"
• 2020年Steam社区投票，57%的人以为他是真人建模原型

为什么会有这么多误会？

主要是这哥们的出场方式太特殊：

出现位置	所有官方公告的演示配图
固定装备	三级头+平底锅+绷带
经典动作	永远在挥手打招呼

我翻过蓝洞2018年的开发者访谈记录，当时艺术总监金秀焕（音译）提到过，这个形象就是"用默认模型快速搭建的演示角色"，类似Office软件里的回形针助手。结果玩家们硬是给脑补出了完整人设——据说是因为早期外挂太多，大家需要个精神图腾。

那些广为流传的"真人照片"都是哪来的？

这事儿特别有意思，我整理了个时间线：

• 2018年4月：贴吧有人把韩国主播"김도"的直播截图当成本人，因为他也喜欢平底锅玩法
• 2019年1月：推特上流传的"开发者合照"其实是《战地》cosplay活动的照片
• 2020年疫情期：有个戴口罩的韩国程序员在论坛发调试代码的照片，被当成"卫兵真容"

最离谱的是去年还有人在闲鱼卖"绝版签名照"，要价388块钱。我私信问卖家，他理直气壮说："游戏里的虚拟形象就不算本人了？"

官方到底有没有回应过？

2021年PUBG六周年问卷里，第14题明确问过"是否希望公布卫兵设计者信息"，结果官方推特发了条"我们决定让守护者继续保持神秘"。后来社区经理在Discord透露，这个决定是因为：

• 避免开发者被过度骚扰
• 保留玩家集体创作的空间
• 防止有人冒充官方人员

（不过我看第三条才是重点，去年不是有骗子用这个名义卖外挂么）

想要高清素材怎么办？

虽然没人知道"本尊"长啥样，但游戏文件里其实藏着宝藏。用UE4引擎解包工具能找到：

文件路径	/Game/Art/Characters/Models/Soldier/Mesh/Guardian
最高精度模型	Guardian_High.uasset
贴图分辨率	4096×4096

当然我不建议普通玩家折腾这个，Steam社区指南里有个叫"如何合法获取官方素材"的教程，作者"PUBG_Loremaster"整理了所有可商用的资源包下载链接。要是做视频或者同人图，用这些就够了。

凌晨四点写到这儿突然想起来，去年有个韩国画师把卫兵和艾伦格的红色集装箱画成了CP，转发量破十万。后来蓝洞居然把这张图做成了加载界面彩蛋——你看，官方都鼓励二创，何必纠结"真人"呢？

咖啡凉了，我去续杯。要是哪天蓝洞真公布设计者照片，估计玩家们反而会失望吧，毕竟现在这个挥手的剪影，早就成了比任何真人都有辨识度的符号。