那个在绝地求生里杀疯了的女孩，后来怎么样了？

她给我发了张训练场截图。二十米外六个移动靶，弹孔全挤在三级头太阳穴位置。「看到没？要预判他们后悔玩这个游戏的瞬间。」

1.1 巷战秘籍：厨房攻防战

P城红色楼房厨房是她的绝对领域。有次直播1v4守楼，观众眼睁睁看她：

「厨房瓷砖反光能看到二楼脚步」她边说边往我邮箱甩了个《绝地求生光影参数对照表》，据说是和物理系学长鼓捣出来的。

二、当女生打游戏时在打什么

有次四排遇到三个开变声器的男玩家，小鹿全程没开麦。决赛圈1v3残血反杀后，队伍频道突然响起少女音：「刚才谁说要给我买奶茶的？」三个猛男当场结巴。

但更多时候是这种对话：

• 「换弹！换弹啊！」「我在涂护手霜...」
• 「三级甲给你」「等等我截个图发微博」
• 「98k要不要？」「消音器颜色和我的套装不搭」

她战队经理偷偷告诉我，女队训练赛经常出现全体掉线——因为有人突然想去拿快递。

2.1 性别偏见消亡史

2021年官方数据显示，女性玩家占比从7%涨到19%。但小鹿的Steam好友申请里依然躺着这些话：

最绝的是某次线下赛，对手赛前放话「女的打什么电竞」。小鹿用十字弩完成决赛圈三杀后，对着镜头比了个心。

三、电竞椅上的真实人生

去年冬天她突然停播两周。再上线时仓库里多了把「星空誓言」M416——这是用母亲病历卡照片当桌面壁纸的时期。「白天医院陪护，晚上网吧训练」她轻描淡写带过，转头问我：「知道输液管怎么缠才不会影响压枪吗？」

如今她宿舍床头贴着：

• 6:30 起床敷眼膜
• 7:00 自定义练枪
• 9:00 专业课（偶尔挂机）
• 21:00 战队训练赛
• 23:00 和黑粉对线

有次我凌晨三点收到她消息：「救命！决赛圈遇到粉丝追着送人头！」配图是对方跪在地上疯狂丢医疗包。

窗外鸟叫了，我揉着酸痛的脖子关掉文档。游戏里传来最新击杀广播——Luna_0716用平底锅拍死了上个赛季的冠军。